而今在世界（jiè）各地，洗衣依舊（jiù）是人們日常生活的一部分。這（zhè）件事至少被做了４０００年——人們挎著籃子去最近的河邊（biān），在石頭上捶打、搓洗衣服，然（rán）後把衣服（fú）晾（liàng）在太陽下曬幹。已知的有關洗衣日的最古老記錄出（chū）現在埃及古墓（mù）的壁畫上，時間大約在公元前（qián）２０００年。其中有一幅畫刻畫了一群男人彎腰洗衣的情景：兩個人在用力搓洗，兩個人在折疊，而另（lìng）兩個人在使勁擰幹。 

根據普林尼長老的說法，洗衣史上的第一個奇（qí）跡發生在公元前６００年，當時腓尼基人把山（shān）羊脂和草木（mù）灰混在一起造就了肥皂、腓尼（ní）基人發現了表麵活性劑的優（yōu）越性能、表麵活性劑能（néng）削弱水的表麵張力，使水能更好地滲入織物，分解（jiě）汙垢（gòu）並（bìng）讓它漂（piāo）浮到表麵，直（zhí）到最終被洗刷掉

人類具（jù）備三樣東西（xī）可以（yǐ）將（jiāng）衣服（fú）洗幹淨（jìng）：水、攪動和表麵活性劑（jì）。如（rú）果用顯微鏡觀察，你（nǐ）會看到灰塵緊粘在你棉衫的纖維上，就像山（shān）路邊帶芒刺的草粘（zhān）在（zài）你的短褲上一樣。你可以打開水龍（lóng）頭，朝（cháo）著Ｔ恤衫狂衝，很容易就（jiù）衝洗幹淨了，因為急流能消解（jiě）眾多灰塵（chén）的集結點，從而把它們衝（chōng）掉。 

然（rán）而，體內（nèi）所分泌的大部分油液（yè）與水分子相斥（chì）。為了清理掉衣（yī）領上的一圈圈黃漬，你需要用表（biǎo）麵活性劑去對付它。表麵活性劑是一種化合物，構成它的分子有點像極微的（de）磁粒。這種“磁粒”分子的一極（jí）吸（xī）引灰塵，另一極被水吸引（這些化合物（wù）可通過在動物脂肪中摻入草木灰中的（de）濃堿溶液製成。這也是高盧人製造他們的“ｓａｉｐｏ”所采用的方法，肥皂ｓｏａｐ一詞即來源於此）。喜吸（xī）塵的一極吸住（zhù）身體的油液，喜（xǐ）歡水的一極使油從棉織物上鬆開，並使它懸浮起來，然後使勁一搓，灰塵、油液就被洗掉（diào）了。

換句話說，如果你（nǐ）身邊隨時都有洶湧的水流，洗衣就不是什麽大事了（le）。以前的水手們洗（xǐ）衣就極其隨便：他們把髒衣物塞進一個包中，用繩子一（yī）端係在船（chuán）上，包（bāo）則扔進（jìn）水中，航行途中（zhōng）讓海水攪動、拍打衣服即可。約（yuē）翰·霍斯金斯爵士在１６７７年就借鑒了這個原理。他（tā）把亞麻（má）布衣服係成（chéng）一包，用一個由輪子和圓筒組成的裝置去（qù）擠壓水流，穿透衣服。這就是第一台有記錄的洗衣機械。更普通的（de）方法則是用幾桶水（通常是冷水），再使把狠勁。用熱水效果當然好一些——熱量能夠幫助溶解油和油脂。

隨著人們的（de）衣櫥漸漸增大，洗衣的規模（mó）也在擴展。１７、１８世紀的英（yīng）國各郡把洗衣升華成一門藝術。有錢的人家提供足夠的空間作為漂白室、蒸汽櫥（chú）、熨衣室、疊衣室（shì），十分舒適。成群的仆人在滾燙的銅桶邊幹著又熱又危險的洗衣活兒，用木製的“搓衣棒”攪動衣服，然後把一（yī）件件都放在軋衣機的滾筒間軋光。稍不留神，軋衣機就會把手指甚至整個手掌都碾傷。 

在殖民（mín）時代的美（měi）國，處理髒衣物是如此的困難，以致一些（xiē）家庭一（yī）年隻（zhī）洗四次（cì）衣。那一代人（rén）的省力工具（jù）是一根（gēn）“杵棒”，頂端拴著一塊鑽了許多小孔的（de）木頭，用它在（zài）一個洗衣木桶中上下運動。這種裝置能從衣服（fú）中吸水，它是現（xiàn）代洗衣機械的先聲。它們的下一（yī）代則廣泛使用了木製的洗衣板。

濕衣服常被攤在地（dì）上或者（zhě）掛在灌木上晾幹，直到（dào）１９世紀曬衣繩才廣為使（shǐ）用。隨之而來的衣夾也算是科技的一個小小奇跡。早期的（de）那些扣件被削成（chéng）五花八門的型號，從把柄蓋的各種變體到簡單（dān）的至今仍使用的各種夾子，應有盡有。從１８５２年～１８８７年，大約就有１５０種衣夾獲得了專利。其中的４１種現在還保留在一家有名的博物館內。該館的一名專家說：“這些夾子大部分在‘適當的摩擦和（hé）適當的反彈’方麵有所不同。它們來自新英格蘭和中西（xī）部地區，因為在那些地方有一種男人們團團圍坐著（zhe）削製的傳統。” 

然而，最好的“省力（lì）設（shè）備（bèi）”就是洗衣（yī）女工。“找一位婦女，一位好的洗衣婦……你（nǐ）將永不會後悔，永不會失望。”我小時候就會唱這首《愛爾蘭（lán）洗衣婦》的民謠。洗衣業是婦女們的天地，尤其（qí）是那（nà）些合同製女（nǚ）工和移（yí）民（mín）婦女們（men）的天地。對於一個單身婦女來說，能通過洗衣來自食其力，無疑是一件很體麵的事。

１８３７年（nián），第一家商業性質的洗衣店在紐約開張，而它真正流行卻是十年後的事。那（nà）是１８４９年加利福尼亞（yà）淘金浪潮期間，由於（yú）洗衣女（nǚ）工的缺（quē）乏，迫使一些礦工把（bǎ）他們的髒衣物送到夏威夷（yí）華人開的洗衣（yī）店去清洗。不久，華人親自來此（cǐ）地做洗衣生意。１８５１年，第一家有氣的華人洗衣店在舊金山開張。１９世紀８０年代，美（měi）籍華人占有北加利福尼亞洗衣（yī）業（yè）市場份額的７５％以上。

不管誰從事洗衣業，這份苦差（chà）事都是由社會下層的人來幹。傑克·倫敦在《馬丁·伊登》中使洗衣業成了（le）勞動（dòng）者苦難的（de）最鮮明標誌。這部小說講述了一個貧窮但有抱負（fù）的作家的故事，這也是傑（jié）克·倫敦本（běn）人生活經曆的反映。

傑克·倫敦在故事中選擇（zé）洗（xǐ）衣作為馬丁的職業是毫不奇怪的。洗（xǐ）衣是一件幾（jǐ）乎無法擺脫的勞累活（huó），盡管家（jiā）政學浪潮——其鼎盛期從維（wéi）多利亞時代一直貫穿到本（běn）世紀２０年代——設法想擺平它。一本具有典型的維多利亞風格的曆書，列舉了好（hǎo）幾打“處（chù）方”來消除熨鬥上（shàng）的油漬、葡萄酒汙點和鐵鏽。每一個有見識的（de）家庭主婦都期（qī）待在（zài）洗洗涮涮中用（yòng）上漂（piāo）白粉（fěn）、芒硝、氫氰酸和其他多種化學製品。

極為典型的是，一星期的家務事常是以洗衣開始的。一首古老的韻詩（shī）詠唱道：“星期一洗衣裳（shang），可用一周（zhōu）來晾幹；星期二洗衣裳，會出差錯不完（wán）滿；……星期五洗衣裳，純（chún）為應急手腳忙；星期六洗衣裳，噢！實在是些懶婆娘！”１９世紀９０年代的家庭經濟學家常依照洗衣的（de）時間來設計用餐。一（yī）本（běn）１８９４年出版的女士雜誌上有一份菜單。推薦豐富的豬（zhū）排大餐，為疲（pí）累的家庭（tíng）主婦補充營養。此外，《烹調大全》的作者瑪麗·林肯建議在星期二（熨衣（yī）的日子）的（de）晚餐要準（zhǔn）備醃豬肉湯（tāng）、吐司麵包和燉煮的葡萄幹，以便使洗幹淨（jìng）的衣服不致沾上洋蔥或油炸食物的怪味道。對於蘑菇视频當中那些從來沒有參考（kǎo）過瑪麗·林肯之書的人來說，很難想象首次發明的洗衣機（jī）械（xiè）所帶來的自由。銅製（zhì）的蒸汽鍋被（bèi）一（yī）種新奇的設備（bèi）所代替。這種設備“包下了主要的髒（zāng）活，還幹（gàn）得不錯，主婦們隻需做點（diǎn）別的就行了。”本世紀２０年代的一（yī）本洗衣手冊就是這（zhè）麽說（shuō）的。各（gè）種洗衣機的變化也令人吃驚。洗衣機用旋轉攪（jiǎo）拌器、振動盒（hé）、吸水杯和穿孔滾筒清洗衣服。１９３９年，商（shāng）家曾以（yǐ）“主人”和“司（sī）令”為洗衣機（jī）的商標，以表明它們無所不能。